2011/05/04 (Wed) 変えたい過去

カレンダーボーイという一言で言うとタイムトラベラー小説を読み終えた。
４８歳の男性２人が目覚めるたびに現在と子供の頃とを行き来する。
子供の頃と言っても気持ちは４８歳のままという話。
彼らは当時あった不幸な出来事をいくつか変える。つまり過去を変える。
その結果、時間のひずみとやらがあって、結果的に「今」が変わってしまう。
ここまで読めばだいたいみんな考えるのではないかと思うこと・・・自分が変えたいと思う過去は何だろう。
ながーく考えればキリがないほど出てくるのだろうけど、短く考えるとやっぱり近い過去や身内の出来事が出てくる。
もっとも古いのは、かーさんの事。かーさんの病気を手遅れになる前に発見して、無能な医者に何と言われようと、検査を受けさせているだろうなと思う。悪性ではないからと検査しないと言ったら殴る。
そして高校時代の親友まりこをはじめ、自分が関わってきた人たち、もっともっと長く生きて欲しかった人たちに病気に関する助言をする。
さらにずっと悲鳴を上げていたおとーさんの心臓と血管のもろさに自ら気付く。もしそれでも間に合わない結果になるようだったら、おとーさんの最期に親族が間に合わなくても平気なツラをしていた伊藤という医者にもう１回会ってあばら骨を折って、脳みそカチ割る。

こんな命にかかわることばっかりだ。
小説では、時間のひずみによって起こる出来事は「関連性」を見つけにくいけど、素人考えの私からすると、もしかーさんが長生きしていたら、「好きな人」との思い出も無になっていて、夜は帰りが遅くなると「寝ないで待っているかーさん」のために神経をすり減らし、そして、おとーさんが生きていたら、これからの１０年余を介護にささげていただろうという、まぁまさに直結する結果のみ。

仕事のやり直しとか、恋愛のやり直しとか、結婚とか、生きていることが前提に考えることがなくなっているなぁと思う。
自分の親でも、「人が死んじゃうの見るの怖い」と言って、最期をみとらなかった知り合いがいたけど、彼女のやり直しにこれはふくまれないのだろうか。

この小説の結末は、１人が現在に戻り、そこで一緒に過去を変えることに懸命になっていたもう１人の記憶からそれらが消え、その１人は、子供の頃にとどまり、自分がすでに生きてきた年月を忘れて子供から生き直すことになる。
子供からって２度の人生羨ましい・・・これが切ないんだな。
なんでも考えてしまう私は、夜寝る前に最後まで読むのは避ければよかったなと後悔するような重さを感じたのであった。

2010/12/01 (Wed) 電車

海の見える職場の帰りに電車に乗っていたら、
外国の人が、若い男の子に乗り継ぎ電車の事を質問していた。
男の子は、
「僕もそれに乗るから一緒に行きましょう」
と答えた。
外国の人は、
「あと２分だけど間に合いますか」
と聞いた。
男の子は一瞬ひるんだけど、階段に近いドアを指して、
「あっちから降りましょう」
と、外国の人を連れて行った。
外国の人は不安そうな顔で、
「お願いします」
とついて行った。
間に合うといいと思った。

「阪急電車」を読み終えた。
もっとたくさんいろんな話がつながればいいと思うくらい、ほのぼのして楽しかった。

数年前、従弟の結婚式で、東京に行ったら、台風で電車が止まってしまった。
行き先の決まっていない電車に乗って待っていたら、外国の人が乗ってきて、
「こーれ、かわさーき、行きますかぁ？」
と聞いてきたけど、答えようがなかった。

2010/10/13 (Wed) 最期

本多孝好「ＭＯＭＥＮＴ」を読み終えた。
かーさんの最期を思った。
言葉もなくなり、乾いた目でずっと私を見ていた。
笑ってくれなかった。
ご近所の方が来てくれた。
笑った。

願い事より恨み事が頭を占めているのかなと思った。
私は、どうしようもなく「娘」の役割を果たせなかった。

最期って、みんな必ず来る。

2010/09/06 (Mon) 読書熱

最近読書熱が上がっている。
私は元々それほど本が好きではなかった。
子供の頃、学校図書室とお友達みたいな子がいたけど、１冊借りては、全然読まず、滞納していた。

なぜ読むようになったか、そして、読書熱が上がったり下がったりするかは、職場環境による気がする。
１２年勤めた法律家の事務所には、１人勤務で、おまけにテレビがなかった。
他にも編み物とか、手仕事でもそればいいんだろうけど、当時の私は、編み物は、かーさんが編むものと思っていたから、自分でやることはなかった。
ここで読書熱を上げたのが、「アルジャーノン」だった。
なんか本って面白いもんだなと思って、それから、わずか５分の電車の通勤時間を含め暇さえあれば読むようになった。
かーさんもその影響で読み始め、本屋の人と親しくなって、いろんな本を紹介してもらった。
かーさんなんかその人とすごく仲良くなって、パッチワークを一緒に習いに行ったりもしていて、お葬式にも来ていただいた。

その後、人間関係の良好な職場の昼食は雑談、編み物を始めてからは、休憩室にテレビのある職場だと編み物しながらテレビ・・になって、本は、寝る前の「睡眠薬」になっていった。

このところ、ほのぼのするような物語とか、人間を扱った物語を本屋の平積みの中から多く見つけるようになったので、結構マメに買うようになり、そして、読み始めたらペースも早くなってきた。

もうちょっとで読み終えるのが「万寿子さんの庭」
何がものすごいとかいう話ではないのに、「いいなぁ」と思うところがたくさんあって、より一層ペースが早まっている。

編む物が決まっていないっていうのも原因かもしれないけどね。

さて、明日はピアノ。
先生に発表会候補の楽譜をお願いしたけど、「別れの曲」だったら困るなぁ・・弾けない、絶対。

2009/11/03 (Tue) 引っかかったのは

私は、９９％文庫本読者だ。
基本ケチだから買った本は最後まで読みたいと思っている。
でも、どーしても読めない本というのがある。
私の場合、どういう本がそれに該当するかというと、主人公が、理不尽ないじめや差別を受けたり、秘密にしていたことがばれそうで、ジョーズの音楽（古い）がながれそうなドキドキイライラする話。
ちょっと前、映画になった東野圭吾の「手紙」は読めずに、ネットで映画鑑賞した。
そしてまた、東野圭吾の「殺人の門」でつまづきかけた。
とにかく、なんでここまでって思うほど、主人公は、はめられる。
だいたい、普通気がつくだろうっていうような「はめられ方」っていうのもかなりイラつく。
これが６００ページ以上も続くから、非常に読みながらストレスをためていく。
それでも終わり数ページを時々チラ見しながら、耐え抜いて読み進めた。
このちょっと間の抜けた主人公が、引っかかるたびに、ちょこっと自分の意思表示をしたりして、「はめようとするやつ」の片棒かついだりするもんだから、もうちょっと読むかなみたいな気持になったり、ネットでこの本についての話題を探すと、途中リタイアってのがあって、
「そーいう本を読んでるんだな」
と複雑な気持ちにもなったり。

そして、昨日、読み終えた。
最後はかなり速度がついた。

スパっと割り切れる終わり方じゃないところが、読んだ価値ありのような・・。
結局、なんだかんだ言って、主人公同様私もこの本にはめられてたんだろな。

先週からろくに仕事していなかったのに、明日はいきなり海の見える職場だ。
今日は勉強しちゃったぜ。